essere donna

Ricordo di una vita prima di avere figli. Vagamente. Prima che casa nostra fosse ricoperta di piccole macchie a forma di ditate sui mobili e minuscoli calzini spaiati riempissero il nostro soggiorno ogni volta che facciamo il bucato. Prima di tutto questo c’eravamo io e mio marito. Più giovani, più spensierati e felici come solo le coppie che si sposano o vanno a vivere insieme per la prima volta possono essere. Ricordo anche i grandi gesti romantici di allora. Ora sono più o meno andati. Più o meno perché comunque mio marito rimane uno degli ultimi veri romantici esistenti sulla faccia della terra. Ricordo di quando mi ha mandato dei fiori bellissimi solo perché sapeva che stavo avendo una giornata terrificante. Oppure di quando mi ha regalato l’anello di fidanzamento e mi ha chiesto di sposarlo (anche se in realtà io avevo già organizzato tutto :P). Quei grandi gesti non ci sono quasi più. Siamo sposati da una manciata di anni ma tra un tira e un molla stiamo insieme da 19 anni. Diciannove anni. Ci rendiamo conto? Anzi, diciannove anni e due figli per essere precisi. Quel tipo di romanticismo ogni tanto mi manca, ma devo essere onesta, la mia visione di romanticismo è nettamente cambiata da quando abbiamo iniziato a costruire la nostra vita insieme. Non ho bisogno di ricevere fiori (anche se ogni tanto me li manda lo stesso eh. Ah a proposito caro marito, fra pochi giorni sarà il mio compleanno, così giusto per ricordartelo anche se so che non ce ne sarà bisogno). Comunque, dicevo. Per me adesso il romanticismo non è più rappresentato da questi gesti. Oggi i gesti romantici che più apprezzo sono quelli che mi semplificano la vita. Sono sicura di non essere la sola che attualmente apprezza di più un paio d’ore da dedicare a sé stessa mentre il marito si occupa dei bambini piuttosto che un brillocco costoso da indossare. O che preferisce avere la lavastoviglie scaricata e vuota piuttosto che un vaso pieno di fiori. Adesso, quando mio marito mi fa dormire per ben un’ora in più rispetto a lui e ai bimbi il sabato mattina, mi sciolgo. Quando torno a casa stanca dopo una giornata difficile e trovo la cena pronta e l’aspirapolvere già passata il mio cuore batte un pochino più in fretta. Quando mi manda il messaggio del buongiorno (dopo diciannove anni cari miei) e mi chiede come sto o come sta procedendo la mia giornata, mi sento amata. Quando gli preparo i vestiti per il giorno dopo, si sente amato lui. Quando la sera gli consento di passare un’oretta a leggere un libro mentre io mi prendo cura della piccola (il grande grazie a Dio alle 20 dorme) lui apprezza quello che sto facendo per lui come se gli avessi portato un bicchiere d’acqua fresca mentre si trova assetato nel deserto. Sono questi piccoli reciproci gesti di amore e apprezzamento che riescono a tenere vivo il nostro amore e la stima reciproca. Non so perché al momento apprezzo di più una cenetta preparata da lui rispetto ad un mazzo di fiori. Forse le cose in futuro cambieranno nuovamente ma per adesso è così e devo ammettere che mi va piuttosto bene. Sì, la mia idea di romanticismo è piuttosto cambiata e forse è diversa dalla vostra. Mi piace pensare che forse siamo cresciuti e maturati. La realtà credo che sia più completa, e forse, siamo anche talmente stanchi che è più facile apprezzare qualcosa che ci semplifica la vita piuttosto che un gioiello (poi ovvio, dipende dal gioiello in questione :D). Quando ripenso al passato, e mi rendo conto che questi piccoli gesti di romanticismo pratico mi apparivano così sciapiti e insignificanti, rido di me stessa. Non avevo davvero idea di come sarebbe stata la mia vita. I fiori sono una cosa semplice da fare. Si possono addirittura ordinare online. Scaricare la lavastoviglie? Questo gesto richiede un impegno. La verità è che non credo che mio marito faccia queste cose perché mi fanno sciogliere, e questa è la parte migliore.  Il fatto che ci tenga a togliere un po’ di peso dalle mie spalle, perché mi ama, fa perdere comunque un battito al mio cuore. Una volta ero super convinta di fiori, gioielli, cioccolatini ecc. Adesso il romanticismo per me è pratico, concreto. E questo, tutto sommato, mi va bene.

Cari amici, l’estate è al suo culmine e il caldo ci sta uccidendo tutti. Dopo averne viste di cotte e di crude, direi che è il caso di fare quel discorsetto. Eh sì, ci tocca. Dobbiamo parlare di quale tipo di abbigliamento è adatto al tuo corpo. Considero questo pezzo un servizio pubblico e dunque “fruibile” da tutti, ma se sei una mia comare dal corpo curvy fai particolare attenzione alle mie parole, perché sono rivolte specialmente a te amica mia. Tagliamo corto per cortesia, che è sera, ho appena messo a letto Noah e Zoey si sveglierà tra poco per reclamare la tetta e non ho molto tempo. Hai presente quando passi davanti ad una vetrina e vedi quel bikini con fantasia giungla tutto colorato? Ti chiedi se starebbe bene col tuo incarnato. Col tuo corpo o anche col tuo umore. Allora ecco cosa devi fare. Non preoccuparti della tua pancia, delle tue cosce, dei buchetti della cellulite o delle tue fossette. E non mi interessa se sei la donna più curvy del circodario. Se pensi che quel benedetto bikini ti farà sentire bene, non rifletterci troppo. Entra e striscia il bancomat. O paga in contanti. O usa la carta di credito. Ma, per l’amor del cielo, compratelo!   So perfettamente che quello che sto “predicando” è più facile a dirsi che a farsi. So tutto di quella fastidiosissima vocina interiore che senti nella tua testa che ti chiede se sia o meno il caso di indossare quel costume. Lo so perché l’ho sentita anch’io. Ogni tanto la sento ancora adesso ma la faccio tacere a suon di vaffanculo. Anche nei giorni in cui mi sento più carina la sento e mi chiedo cosa pensano le altre persone di me che sono così spavalda da indossare quegli shorts in pubblico. Ma sai alla fine cosa penso? Che possono andare tutti a farsi fottere. Viviamo in un mondo dove la bellezza è celebrata, idolatrata, ma solo se incontra determinati criteri. E da quello che ho capito, quei criteri sono largamente basati su una determinata forma fisica e su una determinata taglia. Il che, onestamente, è una merda. Qui non sto parlando del fatto che sia salutare essere obesi, sia chiaro. Io sto parlando del fatto che dobbiamo cercare di vivere al meglio e più in salute possibile e che, alla fine della giornata, dobbiamo accettare noi stessi per quello che siamo, concentrandoci su ciò che realmente significa vera bellezza. La vera bellezza è proprio questo: l’accettazione di sé. Il supportare le persone che ci circondano e che amiamo. La bellezza è riconoscere che abbiamo quei buchetti della cellulite e decidiamo lo stesso di indossare quella gonna perché ci fa sentire bene. La vera bellezza è avere le smagliature e la pancia un po’ molliccia perché quella pancia è stata in grado di ospitare per venti cazzo di mesi due splendidi bambini. La vera bellezza è essere impenitentemente reali. E lo ripeto sottolineandolo. La vera bellezza è essere reali. E questo avviene in tutte le taglie e le forme, fintanto che siamo felici. Essere reali significa gioire della propria vita e assaporarla al meglio delle nostre possibilità senza privarci di qualcosa solo perché siamo preoccupati di quello che potrebbero pensare gli altri. Essere reali significa dare il meglio ai nostri cari, anche se questo significa che a noi rimane poco. È non essere egoisti ma forti e cercare al nostro meglio di rimanere umili. E cara mia, ti assicuro che se hai queste qualità, allora sei bellissima. E non devi scusarti proprio con nessuno. Ci saranno sicuramente le persone che non saranno d’accordo. Quelle che ti diranno che la taglia non c’entra nulla, che è tutta una questione di salute. Ti diranno che essere in sovrappeso è una vergogna e che per questo le donne come noi dovrebbero mettersi unicamente quel costume intero (possibilmente nero, anzi fanculo, mettiti direttamente un burkini!!) per non far passare il messaggio sbagliato. Però il punto è che essere una ragazza curvy non significa necessariamente seguire uno stile di vita sbagliato. Le persone, da fuori e superficialmente, non sanno niente di quello che fai nel tuo tempo se non ti conoscono. Non sanno se cerchi di mangiare sano o se fai dello sport. E questo solamente in base alla tua taglia. Non sanno che magari ogni mattina stai davanti allo specchio e ti chiedi cosa penseranno se indosserai quel top senza maniche. Non lo sanno. E probabilmente non lo sapranno mai. Quindi, fai quello che ti consiglio, e sbattitene di quello che pensano. Nella vita, anche se magari sono magrissimi, sono umani come te. Ogni tanto si infilano le dita nel naso, proprio come te. E come loro non hanno alcun diritto di giudicarti per ciò che indossi, anche tu dovresti farti i fatti tuoi e non giudicare costantemente il corpo delle altre persone pensando “guarda quella che strafiga” o “quell’altra è troppo magra” oppure ancora “che naso di merda ha quel tipo”. Fatti i cazzi tuoi e vedrai che pian piano imparerai a vivere alla grande.   Una donna che ama sé stessa, senza il bisogno costante di giudicare ed essere giudicata, guadagna una cosa di cui pochi parlano. La consapevolezza di sé. Ed è proprio questo il trucco, la grande verità. Nel momento in cui ti sentirai a posto con te stessa perché non ti importerà il giudizio degli altri, diventerai automaticamente più piacevole agli occhi di tutti. Te lo giuro, è così. L’ho provato sulla mia pelle. Io non sono mai stata una taglia 40. Forse nemmeno quando avevo 13 anni. Ma mi sono sempre piaciuta. E proprio per questo sono sempre piaciuta anche agli altri. Quindi non ti sto dicendo una stronzata. Non ti sto prendendo per il culo. Se sei in sovrappeso, cerca di migliorarti seguendo una vita sana ma senza privarti di un gelato. O di una pizza. O di una fetta di torta ogni tanto. E per l’amor del cielo, quando passi davanti a quella vetrina, comprati quel

Se devo essere onesta non sono mai stata una persona tipo #miglioriamichepersempre. No. Ho anche sempre mal sopportato quelle sdolcinate manifestazioni di affetto che spesso vedo su FB. Tipo la classica foto di due ragazze abbracciate dopo una nottata passata a folleggiare insieme in giro per locali, visibilmente distrutte, con la didascalia “Sono così fortunata ad avere te come mia migliore amica <3” e l’hashtag #cosìfortunata. Amo la celebrazione vera dell’amicizia, che sia su una piattaforma social e quindi pubblica o che sia in un messaggio mandato ad una amica alle 6 di mattina. Da quando si hanno bambini poi, celebrare l’amicizia o quantomeno vedersi, diventa sempre più difficile. Spesso quello che si fa con le amiche è rimbalzare di data in data e proporre gli appuntamenti più impensabili sui gruppi Whatsapp perché se una può, l’altra di sicuro non può e così via. E da un momento all’altro ti accorgi che sono passati nove mesi da quando hai visto una delle tue più care amiche. Però ti consoli pensando che comunque, quando vi vedrete, passerete del tempo di qualità insieme, magari davanti ad un gustoso Veneziano, chiacchierando come se vi foste viste l’altro ieri. Ma quando invece sai che non sarà più così? Quando sai che la tua cara amica non è più così cara o nemmeno più amica? Quando si ha un bambino, che lo si voglia o no, che si sia pronte o no, la propria vita cambia. Si affrontano diverse questioni per cercare di fare ordine nella propria vita. Si buttano via alcuni vestiti che non si useranno più (con la scusa “Sì beh, adesso sono una mamma, non mi vestirò più così” quando invece la realtà è che non rientreremo più in quel determinato vestito, o magari ci rientreremo anche, ma l’effetto non sarà più lo stesso”), si cerca di rendere la casa a prova di bambino (almeno per cercare di mantenerlo in vita il più a lungo possibile), si cerca di rimanere al passo col lavoro, anche se si è in maternità, perché si sa che al giorno d’oggi rimanere aggiornati è importante. E le amiche? Eh. Ci si rende conto che mantenere in vita un’amicizia è davvero un lavoro. Un duro lavoro. Soprattutto se sommato a tutto il resto. L’arrivo di un bambino in famiglia è un momento duro da affrontare, specialmente se si tratta di un primogenito. Ed è così delicato come momento che forse non si è in grado di dover gestire anche lo stress di quella semplice telefonata in più, parlando con la propria amica di quell’ultimo appuntamento che lei ha avuto con quel dato uomo o di quella litigata fatta con sua sorella. O forse si sarebbe anche in grado di fare tutto questo, ma non se ne ha semplicemente la voglia. Personalmente questo mi è stato chiaro già dai primi tempi della prima gravidanza. Sapevo, non so come, che mantenere determinati rapporti, con alcune amiche, sarebbe stato più faticoso che attraversare a nuoto lo Stretto di Messina con un mini-tanga in pieno Dicembre indossando dei tacchi a spillo al posto delle pinne. La cosa triste è che non pensavo ad amicizie superficiali e nate da poco. No, pensavo ad alcune persone che conoscevo da decenni. Di primo acchito ho pensato che forse sarebbe stato opportuno dare una possibilità alla nostra amicizia e cercare di mantenerla viva impegnandomi al massimo. E così ho fatto. Durante la gravidanza ho cercato di essere presente a cene/pizzate/aperitivi il più possibile, anche se magari sarei stata meglio sdraiata sul divano con le gambe alzate oppure direttamente a letto a dormire. Mi sono anche spinta ad andare a ballare una sera. Poi però per vari motivi di salute (la mia prima gravidanza è stata tutt’altro che facile) ho dovuto smettere di presenziare a certi eventi. Inizialmente ero presente “con lo spirito”, sempre aggiornatissima su dove fosse l’amica di cui sto parlando nello specifico, sempre disponibile via sms, Whatsapp, Skype e chi più ne ha, più ne metta. Poi, via via che passavano i giorni, l’amica in questione mi aggiornava sempre meno e io, con amarezza, ammetto che non ne ero particolarmente dispiaciuta. Mi sentivo un po’ ferita nel vedere foto in cui sarei dovuta essere presente, ma la vita del bimbo che portavo in grembo era indubbiamente più importante ed era la vita che avevo scelto per me da quel momento in avanti, quindi cercavo di non essere troppo rammaricata. Questo finché una mattina, sveglia dalle cinque, sempre più ingombrante ed affaticata, prendo il telefono, apro l’applicazione di Facebook ed eccola lì. Una coltellata al cuore. La foto della mia amica con un’altra ragazza. Con l’hashtag #miglioriamichepersempre. Ok, ci ero rimasta ufficialmente di merda. Lì per lì non sapevo come comportarmi. Dovevo stare zitta? Parlarne? In cuor mio avrei preferito parlarne, per è difficile tenermi le cose dentro. Alla fine ho pensato che sarei passata per cretina se avessi aperto bocca e me ne sono stata zitta. Man mano che i giorni passavano mi rendevo conto di aver fatto la scelta giusta. Ero però consapevole del fatto che il rapporto con la mia amica si stesse raffreddando. Di brutto proprio. Un giorno mi arriva la notifica che sono stata taggata in una foto. Vado a vedere di cosa si tratta e mi rendo conto che è l’invito ad un compleanno. Guardo i nomi delle persone invitate e mi accorgo che la mia amica non è sulla lista. Vado a cercarla per dare una sbirciata al suo profilo e non la trovo. Scomparsa. Strano, penso. Lei è assolutamente social, non starebbe mai senza Facebook. Un’idea si fa largo nella mia mente “Mi ha bloccata”. Controllo su Whatsapp, Instagram ecc. Mi aveva bloccata ovunque. Tolta, eliminata. Come se non fossi mai esistita, come se quasi vent’anni di amicizia non contassero un cazzo. E va bene, ho pensato, avrà fatto le sue valutazioni e avrà deciso che era meglio così. Pochi giorni dopo la vita ha preso il sopravvento ed è nato mio figlio Noah. Dire